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In the spring of 2019, Penelope Stewart completed a 5-week residency at the Musée Barthète in Boussan, 
France, spending her time constructing a ‘primitive hut’ in the museum gardens. Titled Chantier, the 
installation is built from fallen branches, roots, garden debris, and found natural objects from the surrounding 
area. In French, the term chantier generally refers to a construction or building site. In Québec, ‘un chantier’ 
has a more specific meaning, referring to a hut, particularly in a lumber camp. Stewart has repeatedly 
returned to the image of the primitive hut in her work, playing with the intersection of nature and culture 
while referencing the historical influence of natural forms on social architecture.   
 
The idea of the primitive hut was introduced in classical writings by philosophers such as the Roman architect 
Vitruvius, whose De architectura libri decem (20-30 BCE) is the only surviving major architectural text from 
that period1. During the mid-eighteenth century Age of Enlightenment, the primitive hut gained renewed 
interest with the publication of Marc-Antoine Laugier’s Essai sur l’architecture in 1753. The work is considered 
a foundational text and is one of the earliest significant treatises theorizing architectural knowledge and 
practice, with modern and contemporary architects such as Le Corbusier, Gustav Stickley, and Frank Lloyd 
Wright acknowledging its influence on their work.  
 
For Laugier, the primitive hut served as an antidote to eighteenth century French Baroque and Rococo 
architecture—a denunciation of ornamentation and decorative excess in favour of a return to natural, 
rational, and functional forms. Influenced by Jean-Jacques Rousseau’s image of early man in an idyllic state of 
nature, Laugier believed that the primitive hut represented the origins of all architecture, based on man’s 
instinctual need for shelter; that is, not simply recalling the evolution of architecture, but its very essence. 
Column, entablature, and pediment all trace their beginnings to the primitive hut.   
 
Laugier writes:  
 

The man is willing to make himself an abode which covers but not buries him. Some branches broken 
down in the forest are the proper materials for his design. He chooses four of the strongest, which he 
raises perpendicularly and which he disposes into a square. Above he puts four others across, and upon 
these he raises some that incline from both sides. This kind of roof is covered with leaves put together, 
so that neither the sun nor the rain can penetrate therein; and now the man is lodged. The little rustic 
cabin that I have just described, is the model upon which all the magnificence’s of architecture have 
been imagined… Pieces of wood raised perpendicularly, give us the idea of columns. The horizontal 
pieces that are laid upon them, afford us the idea of entablatures… Do not let us lose sight of our little 
rustic cabin.2 

 
Laugier’s description might well be read as an inspirational blueprint for Chantier. No novice to creating 
elaborate architectural installations, Stewart carefully planned and laid out the armatures of her hut. Five 
main columns anchored with heavy stones are aligned to form a square structure, supporting a roof of 
branches and dried palm leaves (evoking a vaulted ceiling of sorts), while utilizing materials foraged from the 
natural surroundings to slowly build up the overall edifice. To view images of the installation in progress is to 
seemingly witness a structure emerging from the earth itself. There is something primordially wild about the 
dwelling, while simultaneously remaining recognizably domesticated.  
 
In creating her primitive hut, Stewart consciously plays off these internalized binary tensions between nature 
and culture, wild and domestic, primitive and civilized. Historically, the image of the “primitive” has been 



marked by both fear and desire, framed by a Western view of otherness and evolutionary hierarchies of socio-
technological progress. In anthropology, such associations have been thoroughly unpacked and contested, 
particularly from the mid-twentieth century onwards. By contrast, architectural discourse has often 
problematically cast itself outside of this conversation, persisting in its mythologization of the primitive and its 
associations with ‘pure’ nature and the pursuit of simplicity.  
 
Certainly, Laugier’s romanticized imagining of the primitive hut appears as largely untainted by the messiness 
of social contact. In the famous frontispiece of the second edition of his Essai (1755) illustrated by Charles 
Eisen, an idyllic mother and child stand on the periphery of the hut (often allegorically read as Architecture 
personified alongside the nascent architect), gesturing towards it from a distance, while remaining notably 
outside it. In contrast, Stewart’s structure is very much a social dwelling. She approached it collaboratively, 
inviting friends of the Museum to assist her in gathering materials and constructing the installation. Chantier is 
thus more than a hut, it is a site of kinship and exchange with the local community, working in commune with 
the artist. The internal logic of this structure does not come from the form alone but emerges in the act of 
making. Here, the artist reminds us that meaning is not autonomous. It is dynamically, collectively made and is 
always intricately entwined with socio-cultural values, ideologies, and processes. 
 
In the centre of the hut, Stewart includes a stump upon which one may sit and reflect, or perhaps contemplate 
the heavens viewed through the oculus in the ceiling. The individual dweller is the heart of this assemblage—
activating the space. At the same time, the visitor is quietly reminded of the enormity of nature and the 
universe, experienced in the collected materials and in the setting of the structure itself with its open view to 
the sky. Though created from garden refuse, dead branches, and discarded plant materials, a closer look 
reveals that life perseveres: stems sprout new growth and go to seed, insects scramble through the bramble, 
the dwelling continues to evolve. Chantier will remain installed in the gardens of the museum until it decays, 
when it will once again return to the earth.  
 
 
Penelope Stewart: Chantier 
 
Au printemps 2019, durant cinq semaines, Penelope Stewart a été artiste en résidence à la Maison Patrimoniale 
de Barthète, à Boussan, en France, afin de construire une « cabane primitive » dans les jardins du musée. Cette 
installation, intitulée Chantier, est faite de branches cassées, de racines, de rebuts du jardin et de matériaux 
naturels ramassés dans les environs. En français, on utilise le terme « chantier » pour désigner l’endroit où se 
réalisent des travaux de construction. Au Québec, ce mot revêt un sens plus précis, désignant généralement la 
cabane d’un camp de bûcherons. L’image de la cabane primitive revient sans cesse dans l’œuvre de Stewart ; 
l’artiste explore l’interface entre la nature et la culture tout en montrant comment, à travers l’histoire, les 
formes qu’on retrouve dans la nature ont influencé l’architecture sociale. 
 
L’idée de la cabane primitive remonte à l’époque classique et on la retrouve dans des écrits de philosophes 
comme l’architecte romain Vitrivius, dont l’ouvrage De architectura libri decem (20-30 av. J.-C.) est le seul texte 
majeur sur l’architecture qui nous reste de cette période3. Au milieu du dix-huitième siècle, au Siècle des 
lumières, le concept de la cabane primitive a connu un regain d’intérêt avec la publication, en 1753, de l’ouvrage 
de Marc-Antoine Laugier, Essai sur l’architecture. Considéré comme un texte fondateur, cet ouvrage est l’un des 
premiers traités qui élabore une théorie sur les connaissances et la pratique de l’architecture. Son influence se 
fait sentir dans les travaux d’architectes modernes et contemporains tels que Le Corbusier, Gustav Stickley et 
Frank Lloyd Wright. 
 
Selon Laugier, la cabane primitive a servi en quelque sorte de contrepoids au style baroque et rococo dans 
l’architecture française du XVIIIe siècle, car elle en dénonçait les excès ornementaux et décoratifs et préconisait 



un retour à des formes naturelles, rationnelles et fonctionnelles. Influencé par l’image des premiers hommes 
dans une nature bucolique développée par Jean-Jacques Rousseau, Laugier pensait que la cabane primitive 
marquait les débuts de toutes les formes d’architecture, et qu’elle répondait au besoin naturel de l’homme 
d’avoir un toit. Laugier ne s’intéressait donc pas seulement à l’évolution de l’architecture, mais à son essence 
même. Les origines de la colonne, de l’entablement et du fronton remontent en effet à la cabane primitive. 
 
Laugier écrit:  
 

L'homme veut se faire un logement qui le couvre sans l'ensevelir. Quelques branches abattues 
dans la forêt sont les matériaux propres à son dessein. Il en choisit quatre des plus fortes qu'il 
élève perpendiculairement, et qu'il dispose en carré. Au-dessus il en met quatre autres en travers; 
et sur celles-ci il en élève qui s'inclinent, et qui se réunissent en pointe de deux côtés. Cette espèce 
de toit est couvert de feuilles assez serrées pour que ni le soleil, ni la pluie ne puissent y pénétrer; 
et voilà l'homme logé. […] La petite cabane rustique que je viens de décrire, est le modèle sur 
lequel on a imaginé toutes les magnificences de l’Architecture […] Les pièces de bois élevées 
perpendiculairement nous ont donné l’idée des colonnes. Les pièces horizontales qui les 
surmontent, nous ont donné l’idée des entablements […] Ne perdons point de vue notre petite 
cabane rustique4. 

 
Cette description de Laugier peut très bien être considérée comme étant la source d’inspiration de Chantier. 
Habituée à créer des installations architecturales complexes, Stewart a soigneusement conçu la charpente de 
sa cabane, puis l’a érigée. Cinq colonnes principales, ancrées au sol à l’aide de lourdes pierres, sont placées de 
manière à former une structure carrée, soutenant un toit constitué de branches et de feuilles de palmier séchées 
(évoquant une sorte de voûte), et des matériaux trouvés dans la nature environnante sont utilisés pour 
construire graduellement l’édifice. Lorsqu’on regarde des photos prises lors de la construction, c’est comme si 
on voyait sortir une structure de la terre elle-même. Il y a quelque chose de fondamentalement sauvage dans 
cette habitation, mais on sent aussi qu’elle a été domestiquée par l’homme. 
 
En construisant sa cabane primitive, Stewart veut donner forme aux tensions inhérentes aux binômes nature et 
culture, sauvage et domestiqué, primitif et civilisé. Historiquement, l’image des peuples dits « primitifs », 
marquée à la fois par la peur et par l’envie, repose sur une vision occidentale de l’Autre et sur des systèmes 
hiérarchiques évolutionnistes fondés sur le progrès socio-technologique. En anthropologie, ces théories ont été 
largement déconstruites et contestées, et ce, dès le milieu du XXe siècle. En revanche, en architecture, la 
réflexion s’est souvent tenue à l’écart de cette discussion, s’entêtant plutôt à alimenter le mythe de l’association 
de l’homme primitif à la nature vierge et à une volonté de simplicité. 
 
La vision romantique de la cabane primitive proposée par Laugier semble très peu teintée par la complexité des 
rapports sociaux. Sur le célèbre frontispice de la deuxième édition de son Essai (1755), illustrée par Charles 
Eisen, on voit une mère et son enfant (souvent interprétés comme une allégorie, la mère personnifiant 
l’architecture et l’enfant, l’apprenti architecte) dans un paysage bucolique, pointer la cabane du doigt, de loin. 
Tous deux se trouvent à l’extérieur de cette dernière. Au contraire, dans la structure de Stewart, la dimension 
sociale de l’habitation est très importante. Elle a adopté une approche participative, en invitant les amis du 
musée à venir l’aider à ramasser les matériaux et à construire l’installation. Chantier est donc plus qu’une simple 
cabane; c’est un lieu où des liens et des échanges se créent avec la communauté locale, un lieu où la 
communauté travaille avec l’artiste. La logique interne de cette structure ne découle pas seulement de sa forme 
mais émerge progressivement de chacun des gestes posés pour la construire. Ici, l’artiste nous rappelle que le 
sens n’existe pas en lui-même, mais jaillit au contraire d’une dynamique, d’un effort collectif, et qu’il est toujours 
étroitement lié à des valeurs socio-culturelles, à des idéologies et à des processus. 
 



Au milieu de la cabane, Stewart a placé une souche sur laquelle on peut s’asseoir et réfléchir, ou encore 
contempler le ciel à travers un oculus pratiqué dans le plafond. C’est l’individu qui est au centre de l’installation; 
c’est lui qui rend l’espace vivant. En même temps, de façon très apaisante, le visiteur est ramené à l’immensité 
de la nature et de l’univers, de par les matériaux recueillis et par l’emplacement de la structure elle-même, qui 
offre une vue dégagée sur le ciel. Même si elle a été construite à partir de rebuts de jardin, de branches mortes 
et de restes de plantes, en l’examinant attentivement on constate que la vie est encore présente : de nouvelles 
tiges poussent et produisent des semences, des insectes grouillent dans les ronces, l’habitation est en constante 
transformation. Chantier restera dans les jardins du musée jusqu’à ce qu’elle se décompose, revenant ainsi à la 
terre. 
                  

 
1 Refer to Hanno-Walter Kruft. A History of Architectural Theory from Vitruvius to the Present, trans. Ronald Taylor, Elsie Callander, 
and Anthony Wood (New York and London: Princeton Architectural Press, 1994). 
2 Marc-Antoine Laugier. An Essay on Architecture (London: T. Osborne and Shipton, 1755), 
https://openlibrary.org/books/OL25399367M/An_essay_on_architecture 
 
Les Vergers II is currently part of a solo exhibition of Stewart’s in situ architecture and alternative photography at Musée Barthète, 
Boussan France June 8-October 1 2019 
3) Hanno-Walter Kruft. A History of Architectural Theory from Vitruvius to the Present, traduit par Ronald Taylor, Elsie Callander et 
Anthony Wood (New York and London: Princeton Architectural Press, 1994). 
4)  Marc-Antoine Laugier. Essai sur l’architecture (Paris: Duchesne, 1753), p. 12-14 https://archive.org/details/essaisurlarchiteture 
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