Penelope Stewart: Chantier
by Jenn Law, translation by Sophie Cloutier

In the spring of 2019, Penelope Stewart completed a 5-week residency at the Musée Barthéte in Boussan,
France, spending her time constructing a ‘primitive hut’ in the museum gardens. Titled Chantier, the
installation is built from fallen branches, roots, garden debris, and found natural objects from the surrounding
area. In French, the term chantier generally refers to a construction or building site. In Québec, ‘un chantier
has a more specific meaning, referring to a hut, particularly in a lumber camp. Stewart has repeatedly
returned to the image of the primitive hut in her work, playing with the intersection of nature and culture
while referencing the historical influence of natural forms on social architecture.

The idea of the primitive hut was introduced in classical writings by philosophers such as the Roman architect
Vitruvius, whose De architectura libri decem (20-30 BCE) is the only surviving major architectural text from
that period®. During the mid-eighteenth century Age of Enlightenment, the primitive hut gained renewed
interest with the publication of Marc-Antoine Laugier’s Essai sur I’architecture in 1753. The work is considered
a foundational text and is one of the earliest significant treatises theorizing architectural knowledge and
practice, with modern and contemporary architects such as Le Corbusier, Gustav Stickley, and Frank Lloyd
Wright acknowledging its influence on their work.

For Laugier, the primitive hut served as an antidote to eighteenth century French Baroque and Rococo
architecture—a denunciation of ornamentation and decorative excess in favour of a return to natural,
rational, and functional forms. Influenced by Jean-Jacques Rousseau’s image of early man in an idyllic state of
nature, Laugier believed that the primitive hut represented the origins of all architecture, based on man’s
instinctual need for shelter; that is, not simply recalling the evolution of architecture, but its very essence.
Column, entablature, and pediment all trace their beginnings to the primitive hut.

Laugier writes:

The man is willing to make himself an abode which covers but not buries him. Some branches broken
down in the forest are the proper materials for his design. He chooses four of the strongest, which he
raises perpendicularly and which he disposes into a square. Above he puts four others across, and upon
these he raises some that incline from both sides. This kind of roof is covered with leaves put together,
so that neither the sun nor the rain can penetrate therein; and now the man is lodged. The little rustic
cabin that | have just described, is the model upon which all the magnificence’s of architecture have
been imagined... Pieces of wood raised perpendicularly, give us the idea of columns. The horizontal
pieces that are laid upon them, afford us the idea of entablatures... Do not let us lose sight of our little
rustic cabin.?

Laugier’s description might well be read as an inspirational blueprint for Chantier. No novice to creating
elaborate architectural installations, Stewart carefully planned and laid out the armatures of her hut. Five
main columns anchored with heavy stones are aligned to form a square structure, supporting a roof of
branches and dried palm leaves (evoking a vaulted ceiling of sorts), while utilizing materials foraged from the
natural surroundings to slowly build up the overall edifice. To view images of the installation in progress is to
seemingly witness a structure emerging from the earth itself. There is something primordially wild about the
dwelling, while simultaneously remaining recognizably domesticated.

In creating her primitive hut, Stewart consciously plays off these internalized binary tensions between nature
and culture, wild and domestic, primitive and civilized. Historically, the image of the “primitive” has been



marked by both fear and desire, framed by a Western view of otherness and evolutionary hierarchies of socio-
technological progress. In anthropology, such associations have been thoroughly unpacked and contested,
particularly from the mid-twentieth century onwards. By contrast, architectural discourse has often
problematically cast itself outside of this conversation, persisting in its mythologization of the primitive and its
associations with ‘pure’ nature and the pursuit of simplicity.

Certainly, Laugier’s romanticized imagining of the primitive hut appears as largely untainted by the messiness
of social contact. In the famous frontispiece of the second edition of his Essai (1755) illustrated by Charles
Eisen, an idyllic mother and child stand on the periphery of the hut (often allegorically read as Architecture
personified alongside the nascent architect), gesturing towards it from a distance, while remaining notably
outside it. In contrast, Stewart’s structure is very much a social dwelling. She approached it collaboratively,
inviting friends of the Museum to assist her in gathering materials and constructing the installation. Chantier is
thus more than a hut, it is a site of kinship and exchange with the local community, working in commune with
the artist. The internal logic of this structure does not come from the form alone but emerges in the act of
making. Here, the artist reminds us that meaning is not autonomous. It is dynamically, collectively made and is
always intricately entwined with socio-cultural values, ideologies, and processes.

In the centre of the hut, Stewart includes a stump upon which one may sit and reflect, or perhaps contemplate
the heavens viewed through the oculus in the ceiling. The individual dweller is the heart of this assemblage—
activating the space. At the same time, the visitor is quietly reminded of the enormity of nature and the
universe, experienced in the collected materials and in the setting of the structure itself with its open view to
the sky. Though created from garden refuse, dead branches, and discarded plant materials, a closer look
reveals that life perseveres: stems sprout new growth and go to seed, insects scramble through the bramble,
the dwelling continues to evolve. Chantier will remain installed in the gardens of the museum until it decays,
when it will once again return to the earth.

Penelope Stewart: Chantier

Au printemps 2019, durant cing semaines, Penelope Stewart a été artiste en résidence a la Maison Patrimoniale
de Barthete, a Boussan, en France, afin de construire une « cabane primitive » dans les jardins du musée. Cette
installation, intitulée Chantier, est faite de branches cassées, de racines, de rebuts du jardin et de matériaux
naturels ramassés dans les environs. En frangais, on utilise le terme « chantier » pour désigner I'endroit ou se
réalisent des travaux de construction. Au Québec, ce mot revét un sens plus précis, désignant généralement la
cabane d’un camp de blcherons. L'image de la cabane primitive revient sans cesse dans I'ceuvre de Stewart ;
I'artiste explore l'interface entre la nature et la culture tout en montrant comment, a travers I'histoire, les
formes qu’on retrouve dans la nature ont influencé I'architecture sociale.

L'idée de la cabane primitive remonte a I'époque classique et on la retrouve dans des écrits de philosophes
comme |'architecte romain Vitrivius, dont I'ouvrage De architectura libri decem (20-30 av. J.-C.) est le seul texte
majeur sur l'architecture qui nous reste de cette période3. Au milieu du dix-huitieme siecle, au Siécle des
lumiéres, le concept de la cabane primitive a connu un regain d’intérét avec la publication, en 1753, de I'ouvrage
de Marc-Antoine Laugier, Essai sur I’architecture. Considéré comme un texte fondateur, cet ouvrage est I'un des
premiers traités qui élabore une théorie sur les connaissances et la pratique de I'architecture. Son influence se
fait sentir dans les travaux d’architectes modernes et contemporains tels que Le Corbusier, Gustav Stickley et
Frank Lloyd Wright.

Selon Laugier, la cabane primitive a servi en quelque sorte de contrepoids au style baroque et rococo dans
I'architecture francaise du XVIII® siecle, car elle en dénoncait les excés ornementaux et décoratifs et préconisait



un retour a des formes naturelles, rationnelles et fonctionnelles. Influencé par I'image des premiers hommes
dans une nature bucolique développée par Jean-Jacques Rousseau, Laugier pensait que la cabane primitive
marquait les débuts de toutes les formes d’architecture, et qu’elle répondait au besoin naturel de ’homme
d’avoir un toit. Laugier ne s’intéressait donc pas seulement a I'évolution de I'architecture, mais a son essence
méme. Les origines de la colonne, de I'entablement et du fronton remontent en effet a la cabane primitive.

Laugier écrit:

L'homme veut se faire un logement qui le couvre sans l'ensevelir. Quelques branches abattues
dans la forét sont les matériaux propres a son dessein. Il en choisit quatre des plus fortes qu'il
éléve perpendiculairement, et qu'il dispose en carré. Au-dessus il en met quatre autres en travers;
et sur celles-ci il en éléve qui s'inclinent, et qui se réunissent en pointe de deux cétés. Cette espéce
de toit est couvert de feuilles assez serrées pour que ni le soleil, ni la pluie ne puissent y pénétrer;
et voila I'homme logé. [...] La petite cabane rustique que je viens de décrire, est le modéle sur
lequel on a imaginé toutes les magnificences de I’Architecture [...] Les piéces de bois élevées
perpendiculairement nous ont donné l'idée des colonnes. Les pieces horizontales qui les
surmontent, nous ont donné l'idée des entablements [...] Ne perdons point de vue notre petite
cabane rustique®.

Cette description de Laugier peut trés bien étre considérée comme étant la source d’inspiration de Chantier.
Habituée a créer des installations architecturales complexes, Stewart a soigneusement concu la charpente de
sa cabane, puis I'a érigée. Cing colonnes principales, ancrées au sol a 'aide de lourdes pierres, sont placées de
maniere a former une structure carrée, soutenant un toit constitué de branches et de feuilles de palmier séchées
(évoquant une sorte de vo(lte), et des matériaux trouvés dans la nature environnante sont utilisés pour
construire graduellement I'édifice. Lorsqu’on regarde des photos prises lors de la construction, c’est comme si
on voyait sortir une structure de la terre elle-méme. Il y a quelque chose de fondamentalement sauvage dans
cette habitation, mais on sent aussi qu’elle a été domestiquée par ’lhomme.

En construisant sa cabane primitive, Stewart veut donner forme aux tensions inhérentes aux binbmes nature et
culture, sauvage et domestiqué, primitif et civilisé. Historiquement, 'image des peuples dits « primitifs »,
marquée a la fois par la peur et par I'envie, repose sur une vision occidentale de I’Autre et sur des systéemes
hiérarchiques évolutionnistes fondés sur le progres socio-technologique. En anthropologie, ces théories ont été
largement déconstruites et contestées, et ce, dés le milieu du XX¢ siecle. En revanche, en architecture, la
réflexion s’est souvent tenue a I’écart de cette discussion, s’entétant plutot a alimenter le mythe de I’association
de 'homme primitif a la nature vierge et a une volonté de simplicité.

La vision romantique de la cabane primitive proposée par Laugier semble trés peu teintée par la complexité des
rapports sociaux. Sur le célebre frontispice de la deuxieme édition de son Essai (1755), illustrée par Charles
Eisen, on voit une meére et son enfant (souvent interprétés comme une allégorie, la mere personnifiant
I'architecture et I'enfant, I'apprenti architecte) dans un paysage bucolique, pointer la cabane du doigt, de loin.
Tous deux se trouvent a I'extérieur de cette derniére. Au contraire, dans la structure de Stewart, la dimension
sociale de I'habitation est tres importante. Elle a adopté une approche participative, en invitant les amis du
musée a venir I'aider a ramasser les matériaux et a construire l'installation. Chantier est donc plus qu’une simple
cabane; c’est un lieu ou des liens et des échanges se créent avec la communauté locale, un lieu ol la
communauté travaille avec I'artiste. La logique interne de cette structure ne découle pas seulement de sa forme
mais émerge progressivement de chacun des gestes posés pour la construire. Ici, I’artiste nous rappelle que le
sens n’existe pas en lui-méme, mais jaillit au contraire d’'une dynamique, d’un effort collectif, et qu’il est toujours
étroitement lié a des valeurs socio-culturelles, a des idéologies et a des processus.



Au milieu de la cabane, Stewart a placé une souche sur laquelle on peut s’asseoir et réfléchir, ou encore
contempler le ciel a travers un oculus pratiqué dans le plafond. C’est I'individu qui est au centre de I'installation;
c’est lui qui rend I'espace vivant. En méme temps, de facon trés apaisante, le visiteur est ramené a I'immensité
de la nature et de I'univers, de par les matériaux recueillis et par I’emplacement de la structure elle-méme, qui
offre une vue dégagée sur le ciel. Méme si elle a été construite a partir de rebuts de jardin, de branches mortes
et de restes de plantes, en 'examinant attentivement on constate que la vie est encore présente : de nouvelles
tiges poussent et produisent des semences, des insectes grouillent dans les ronces, I’'habitation est en constante
transformation. Chantier restera dans les jardins du musée jusqu’a ce qu’elle se décompose, revenant ainsi a la
terre.
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